Todos los reclamos pueden hacerse al sindicato de mototaxis de Villa Tunari. El pueblo está ubicado en medio del Chapare, la selva donde se produce el 80% de la hoja de coca boliviana. Es un pueblo húmedo y flanqueado por un río gris. Las calles son rojizas y terminan en la vegetación enmarañada. El pueblo se mueve en mototaxi. Jonás es el presidente del sindicato. Es un tipo bajo, de piel apretada en el rostro y finos bigotes de oriental.
Jonás aclara que el uso del casco no es obligación para el pasajero. Las cholas tienen una técnica bastante peculiar. Se siente en motocicleta con las dos piernas hacia un lado. No se caen.
Hay motos que aguantan hasta cuatro personas (dos niños y dos adultos). No son problema para las madres que andan con sus bebés.
-¿Muchos accidentes?
Jonás me mira como si estuviera algo loco. Luego dice responde que los accidentes son mínimos. Que la velocidad promedio son 60 kilómetros por hora y que en el pueblo circulan más motos que cualquier otro vehículo.
Los motos mandan en los pueblos diseminados por el Chapare. Son motos chinas, frágiles pero eficientes. Parecen pequeños escarabajos móviles. Jonás dice que el combustible es más económico y con una moto pueden alcanzar cualquier punto de la selva.
Jonás cuenta el moto taxista es un trabajo normal. “Tenemos que cumplir ciertas normas, como el uso del casco pero eso varía. Nos sentimos necesarios para nuestra comunidad”.
Los mototaxistas se agrupan en sindicatos. Hay unos mejor apertrechados que otros. En los pueblos hay mecánicos destinados a las motos. Hay vulcanizaciones. Todo gira en torno a las motocicletas.
Brasil
Señor, me lleva. El asunto es afirmarse bien atrás y listo. Los mototaxis son frecuentes en el Mato Grosso. En Cuiabá, por ejemplo, los mototaxis andan a toda hora. Son una alternativa mucho más económica que los taxis.
Recorrer la ciudad en mototaxis es una experiencia agradable.
Humberto lleva seis años en el oficio. Aclara que no es para hacer carrera, sin embargo su permanencia responde a la falta de oportunidades.
Humberto, que es moreno de alrededor de 40 años, afirma que Brasil no es el país de la postal. “Acá hay muchas desigualdades y varios problemas como la delincuencia”.
Cuentan que hay sectores donde no puede pasar en motos. “A uno lo asaltan a mano armada”.
Cuiabá es una ciudad violenta, afirma. Está entre las 20 ciudades más peligrosas del mundo. Hay mucha pobreza; mucha población rural que se apostó en los alrededores formando cordones de probreza-
Humberto vive en una fabela. Es padre de tres hijos. Trabaja a diario en su mototaxi. Experimentó un par de accidentes, pero nada grave. “Lo más complicado es trabajar de noche. Yo ando por las calles principales. No me meto a sectores complicados”.
Las motos también son utilizadas por delincuentes para asaltar. A estas le llaman los moto chorros. Son ladrones que asaltan y disparan sobre las motocicletas. La historias de moto chorros sobran.
Fotos: Sebastian Rojas Rojo.